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capitolul 1 

Sân’ Andrei

– În noaptea de Sân’ Andrei, atunci când lupii prind glas 
și suflet, iar hotarul dintre cele văzute și cele nevăzute dis‑
pare, se naște o lume încărcată de magie și povești spuse 
la gura sobei. Legenda spune că, într‑o asemenea noapte, 
Sfântul Andrei, Apostolul lupilor, le împarte acestora 
prada, alegând dintre ei pe cel mai destoinic să le fie con‑
ducător. Și, tot atunci, se naște copilul care, mai târziu, va 
fi hărăzit să ajungă Păstorul lupilor și să‑și mâne turma 
alcătuită numai și numai din lupi.

Cu voce molcomă, bunica Sofia continua să sfârâie 
din fus, torcând lâna subțire din caier. Câte un lemn 
trosnea alene în soba pe care se copseseră mai devreme 
câteva mere domnești. Plăcinta de pe masă, deja pe 
jumătate mâncată, încă‑și arunca aromele către nările 
pofticioase, care le adulmecau cu nesaț.

Cu ochii la fel de aprinși ca tăciunii din vatră, cei doi 
nepoți, o fată de doisprezece ani și un băiat de unspre-
zece, amândoi blonzi, ascultau cu gura căscată. 
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– Și?… îndrăzni copila, văzând că bunica întârzie cu 
povestea.

– În noaptea de Sân’ Andrei nu trebuie să ieși afară, 
orișice ai auzi. Că dacă asculți ce grăiesc fiarele la Sfatul 
lupilor, vei afla secrete cumplite și blestemul lor te va 
ajunge orișiunde, transformându‑te în vârcolac. Pe urmă, 
la fiecare lună plină, te vei transforma într‑un om‑lup 
fioros și‑i vei ataca pe cei din jur, șopti bunica cu glas 
tainic, înfiorând spinările copilărești.

Apoi, lăsând deoparte fusul, se săltă cu un oftat de 
pe scăunelul cu trei picioare pe care ședea și porni să 
scormonească jăraticul din sobă.

– Toți copiii care aud ce vorbesc lupii în noaptea de 
Sân’ Andrei se transformă în vârcolaci? întrebă băiatul 
cu un firicel de voce.

– Nu, răspunse bunica, așezându‑se la loc pe scă-
unel și luând iar fusul. Doar cei născuți exact în noaptea 
Sfântului Andrei.

– Ca mine…, șopti fata.
– Și ca mine…, murmură și băiatul, cu un frison pe 

șira spinării.
– Cruce de aur în casă! Doamne apără și păzește! 

Ce vorbe mai ziceți și voi! sări ca arsă bunica, prinzând 
să‑și scuipe în sân, apoi, făcând cruce în dreptul celor 
doi copii, adăugă cu asprime: Să nu mai spuneți așa ceva 
în viața voastră! Gata, de‑ajuns cu poveștile în seara 
asta, altfel o să visați urât! E vremea de culcare, mai zise 
ea, începând să pregătească paturile.



Lampa cu petrol, rămasă din vremuri apuse, își arun
ca lumina tremurată în jur, încercând, fără prea mare 
succes, să alunge întunericul din casă. În vechiul sat 
de munte, penele de curent erau atât de dese, încât era 
aproape mereu nevoie de un generator electric. Bunicii, 
însă, tributari vechilor obiceiuri, se bazau în continuare 
în astfel de momente doar pe bătrâna lor lampă cu gaz.

Cu privirile duse spre umbrele alungite, fiecare în 
camera sa, cei doi copii continuară să se gândească o 
vreme la povestea bunicii, în atmosfera de mister ce 
le strecura un firicel de teamă în suflet. Curând însă, 
toropiți de căldura din încăpere și cu stomacul plin de 
plăcinta cu mere și scorțișoară a bunicii, frații se lăsară 
furați de somn, fără să se mai gândească nici măcar 
o clipă la faptul că se născuseră amândoi în noaptea 
Sfântului Andrei.

Și că‑i purtau numele.
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capitolul 2 

Sfatul de taină

Cât să fi trecut oare de când se duseseră la culcare? Două 
ore? Patru? Andrei n‑avea habar. Știa doar că se trezise 
brusc atunci când lumina argintată a lunii îi bătuse în 
fereastră și apoi, deși moleșit, nu‑l mai luase somnul. 
Cu mâinile sub cap și ochii pironiți în tavan, asculta 
sforăiturile bunicului, cu care împărțea odaia, fiecare în 
patul lui. La drept vorbind, patul în care dormea acum îi 
aparținuse tatălui său, cu mulți ani în urmă, pe vremea 
când era copil. Îi găsise chiar și numele scrijelit pe tăblie, 
cu litere de tipar.

Încă toropit de somn, printre aprigele sforăituri ale 
bunicului, i se păru că aude tot mai clar niște vorbe de 
la distanță, ca și cum vântul aspru al iernii purta spre 
el, tot mai aproape, ecoul unor cuvinte. În depărtare 
se auzea un murmur de voci întretăiat de lătrături, de 
vorbe repezite și sforăituri.

Andrei se ridică în capul oaselor ciulind urechile și 
iată ce auzi:
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– Tu, Șchiopule, te duci la Floarea lui Dumbravă 
și… Sforrr! Sforrr! Sforrr! Vaca cea bătrână… Tu, piti-
cule…  Sforrr! Sforrr! Îl înveți minte… Tu, Negruțo… 
Sfooor! Bagă de seamă la oamenii din deal, că…. Sforrr! 
Sforrr! Sforrr!

Băiatul se dezmetici pe dată. Cineva părea să le 
spună altora ce să facă! Și, din când în când, altcineva 
hăulea în semn că a înțeles. „Să fie oare Sfatul lupilor? 
Să fi prins glas, așa cum spunea bunica despre această 
noapte magică?“ se întrebă entuziasmat. 

Brusc, un urlet puternic răsună aproape de casă și 
copilul simți cum i se ridică părul pe brațe de spaimă. 
Se ghemui sub plapuma trasă peste cap. Dar, cum nu 
mai auzea nimic din vorbele de afară, iar sforăiturile 
bunicului continuau nepăsătoare, își făcu puțin curaj și, 
în cele din urmă, trase plapuma în jos cu totul. Acum 
însă vocile se auzeau mult mai înăbușite, așa că‑și zise 
că n‑ar fi rău să crape puțin geamul ca să le înțeleagă 
mai bine. 

„Bunica a zis doar să nu ies din casă“, își spuse și se 
ridică din patul ce începu să scârțâie amenințător. 

– Ce‑i, nepoate? N‑ai somn? răsună vocea somno-
roasă a bunicului din celălalt colț al camerei.

–Ba da, nu-i nimic, răspunse copilul, culcându‑se 
rapid la loc.

– Dormi, că mai e până la ziuă, continuă vocea din 
patul celălalt și sforăitul liniștitor reîncepu pe o notă 
mai scăzută.
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În depărtare, vocile păreau să‑și continue netulbu
rate discuția, acoperite când și când de sforăiturile bu
nicului. Tot chinuindu‑se să asculte și să înțeleagă ce 
se vorbea, dar neîndrăznind să se mai ridice din pat, 
băiatul alunecă în cele din urmă într‑un somn adânc.

Ultimele cuvinte pe care le mai auzi înainte de a 
adormi, străduindu‑se să le prindă sensul, au fost: „Noul 
conducător va ajuta la…“

Mult timp după aceea nu reuși să spună dacă le auzise 
aievea sau doar le visase… 




